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Un ladrón entre nosotros 


Un suceso extraordinario ha roto la 
rutina de la escuela: una serie de robos 
ha tenido lugar en el salón de cuarto A. 
La maestra, estupefacta, no logra 
concebir que realmente pueda haber un 
ladrón entre los alumnos. En este 
prodigioso y divertido relato que habla 
con las voces de los niños, 
protagonistas y lectores podrán jugar a 
los investigadores privados para 
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resolver extraños misterios. 


Claudia Pi 


Claudia Piñeiro Nació en 
Argentina en 1960. Es contadora 
pública nacional, oficio que no ejerce 
desde 1993, cuando dejó la Economía y 

la Administración para dedicarse a . 

contar historias y escribí 

entonces ha trabajadoo ____________ 
periodista gráfica, dram? ; 3aS guionista 

de televisión. 1 Literatura y ha participas? 
iisgH talleres de escritura. ar] 
Es autora de la novela 1 sssini: 5 
Premio Planeta de N < jjggjjjj 
relato Serafín, el esa > ryiSjjg (Ede 


sido final concursos E 
ASIsSiis ladrón entre nosotros, gal 


Norma-Fundalectura 2C 


y 


ai25uy s07 PAIA esajolal 


Q == 
h 


Un ladrón entre nosotros / Claudia Piñeiro ; ilustraciones 
Francisco Villa. — Bogotá : Grupo Editorial Norma, 2004- 93 p. : 
il. ; 19 cm. — (Torre de papel. Torre azul) 
Premio Norma-Fundalectura 2005. 
ISBN 958'04'8390'6 
1. Novela juvenil argentina 2. Robos - Novela juvenil 3. 
Ladrones - Novela juvenil 4- Estudiantes - Novela juvenil I. 
Villa, Francisco, il. II. Tít HI. Serie. Contenido 
A863.6 cd 19 ed. 
AHZ7761 


CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel 
Arango 


Copyright O Claudia Piñeiro, 2004 Copyright O Editorial 
Norma, S.A., 2004, para Estados Unidos, México, Guatemala, 
Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, República Las monedas de Roberta Una pena 
Dominicana, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, 
se ; , La pluma dorada Encuentro en la 
Bolivia, Paraguay, Uruguay, Argentina y Chile. 


A.A. 53550, Bogotá, Colombia biblioteca Enojos cruzados Entonces 


sucedió lo inevitable Un listado de 
Reservados todos los derechos. 


Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin sospechosos Reunión y tragedia 


ermiso escrito de la Editorial. . E 
E Cada cual atiende su juego 


Impreso por Banco de Ideas Publicitarias Ltda. 


Impreso en Colombia - Printed in Colombia Diciembre de 2005 


Ilustraciones: Francisco Villa Edición: Cristina Puerta 
Diagramación y armada: Catalina Orjuela Laverde 


C.C.11251 ISBN 958- 
04'8390'6 


Las monedas de Robería 


Que la escuela a veces se siente 
fangosa y aburrida no es novedad para na- 
die. Que cuando llueve y no se puede salir al 
parque las maestras gritan más y los chicos 
se portan peor tampoco es una primicia. 
Que en todos los colegios del mundo hay 
compañeros buenos y otros que no lo son 
tanto también lo sabemos. Pero lo que de 
verdad fue una sorpresa aquella tarde de 
lluvia, cuando volvíamos transpirados del 
recreo bajo techo, con los oídos todavía 
aturdidos por tanto grito y la amenaza de 
que firmariíamos el libro de disciplina, es 
que en nuestra aula se había cometido un 


robo. Y eso sí que era nuevo. 


No nos dimos cuenta hasta que la maestra 
copió en el pizarrón una lista interminable de 
oraciones para que  marcáramos sujeto, 
predicado, núcleos y todas ésas cosas que uno 
tiene que marcar en las clases de Lengua, vaya 
a saber para qué. Siempre con tinta azul 
lavable, que es la única que se puede borrar 
con borratinta sin romper la hoja, porque si 
rompés la hoja la señorita Inés te baja un 
punto. Marcamos el sujeto con rojo y el 
predicado con azul, porque, como repite la 
señorita, tenemos que aprender a respetar las 
consignas, y si ella dijo rojo para el sujeto, y 
azul para el predicado, tiene que ser así, y si no 
te baja dos puntos. Y subrayamos cada parte de 


la oración con regla, porque si uno trata de 


hacer equilibrio trazando sobre otro lápiz o el 
borde de un libro, o se cree que se tiene buen 
pulso y se subraya en el aire, la señorita Inés sé 
da cuenta enseguida y te baja tres puntos. 
Cuando estábamos en los primeros grados, los 
chicos más gran' des nos hacían creer que la 
señorita Inés llevaba un detector de rayas sin 
reglas de- bajo del delantal. Pero ahora que 
estamos en cuarto sabemos que es mentira, que 
no existe esa clase de detectores. Ella las detecta 
a pura intuición. Porque para la señorita Inés, 
peor que tachar, peor que pegar la fotocopia 
torcida, peor que se te rompan los agujeritos de 
la hoja y le tengas que poner ojalillos, peor que 
les cambies los colores al' sujeto y al predicado, 
peor que todo, es no usar la regla. El “SUBRA- 
YAR, POR FAVOR” que escribe junto al título o 
a la fecha es más grande que el “MUY BIEN, 
DIEZ FELICITADO”. 

Fue por eso que Robería se levantó y fue por 
la regla hasía el placará donde guardábamos las 
mochilas. Se había olvL dado de sacarla al 
empezar la clase. Pero cuando abrió el cierre, la 
regla esíaba y ese no era el asunto; el asunto era 


que Robería se encontró con que su monedero 


había sido abierto. Y no quedaba ni una sola 
de sus monedas dentro. 

—Me sacaron mis monedas —dijo en voz 
muy bajita, porque a Roberta la voz le sale 
siempre así—. Me sacaron las monedas — 
volvió a decir, con un tono apenas un poco 
más alio. 

Entonces la escuchó Carmela, que se sienta 
justo al lado de las mochilas. Carmela se lo 
dijo a Patricia, y Patricia a Camilo y a Ambar, 
que se sientan juntos; Camilo le contó a 
Enrique, mientras Ambar se lo decía a Teresa; 
Teresa se inclinó hacia delante y se lo dijo a 
María y Enrique a mí; María no sé a quién se 
lo dijo y yo se lo dije a Iván, que justo se lo 
iba a decir a Pedro cuando la señorita Inés 
preguntó: 

—¡¿Se puede saber qué está pasando?! 

Y los veinte chicos de cuarto A grifamos: 

—¡A Roberta le sacaron las monedas! 

La señorita Inés, con los ojos grandes y la 
boca abierta, dijo: 

— ¿Qué? 

Y enseguida miró hacia el placará de las 
mochilas. Todos miramos. Todas las cabezas 
del aula, excepto la de Roberta, miraban en 


una misma dirección, como si fuera 


un. partido de tenis y la pelotita se hubiera 
quedado detenida allí eternamente. 

Roberta, que seguía parada junto al placará, 
con el monedero vacío en una mano y la regla en 
la otra, con su voz que casi no se escucha y los 
cachetes llenos de pecas, cuando vio que todas las 
cabezas la miraban a ella, se puso a llorar tan 
fuerte como nunca antes la había oído. 

— Me sacaron mis monedas... Me sacaron mis 


monedas... —repetía entre suspiro y suspiro. 


Una pena 


La verdad es que el episodio de las monedas 
de Roberta pasó sin pena ni gloria. Excepto por la 
pena que tuvo Roberta, que nunca más las 
encontró. Aquella tarde del primer robo, la 
señorita Inés vació la mochila sobre un banco 
para ver si las monedas no se habían caído dentro. 
Nada. 


comunicaciones, un sobre rosado con calcomanías 


Cayó el diccionario, el cuaderno de 
de corazones que Roberta se apuró a guardar en 
su bolsillo, un paquete de galletitas empezado y 


nada más. 


— ¿Estás segura de que tenías monedas en 
ese monedero? 

—Sí, estoy segura —dijo Roberta, todavía 
suspirando —. Mi mamá me dio hoy un billete 
de cinco pesos, en el recreo gasté dos y me 
quedaron tres monedas. 

— ¿Y estás segura de que esas tres monedas 
las guardaste en ese monedero? 


—Sí... 

— ¿Segura, segurísima... ? —insistió. 

— Eh... sí... 

— Dudaste... — dijo la maestra, como si la 


hubiera descubierto en una falta. 

— No... no dudé... Siempre las guardo en 
ese monedero... 

— Yo no me refiero a lo que hacés siempre, 
me refiero a lo que hiciste hoy; porque 


aunque siempre las guardas en ese mone 


dero, si hoy no las guardaste allí, entonces 
esas monedas podrían estar en otra parte. 
Podrías haberlas perdido saltando en el 
parque, por ejemplo... 

— Hoy no salimos al parque porque llovía 
— dijo Iván desde su pupitre—. ¿Se acuerda, 
señorita...? 

Y parece que la señorita se acordaba, 
sobre todo de lo mal que nos habíamos 
portado, porque miró a Iván muy seria, pero 
no le dijo nada, y siguió con su interrogatorio. 

—O podrían haberse caído de tu bolsillo 
cuando fuiste al baño —dijo, y el comentario 
les despertó la risa a dos o tres varones y se le 
fue contagiando al resto, hasta que la señorita 
gritó —: ¡¿Se puede saber de qué se ríen?! 

Y todos ahogamos la risa, pero nadie le 
contestó. 

—Cierto, a lo mejor las monedas se le 
fueron por el inodoro... —dijo Ambar, a quien 
la imagen de Roberta en el baño no 
le había producido risa alguna. 


Y en cuanto Ambar terminó de decir la 
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palabra “inodoro”, los demás explotamos en 
carcajadas, tratando inútilmente de retener el 


aliento contenido. 


— ¡Silencio! — gritó otra vez la maestra—. 
¿Les parece bonito reírse de una compañera a 
la que se le perdieron tres monedas? 

Y esa frase de la señorita Inés me hizo 
dar cuenta de dos cosas. Primero, que las 
maestras muchas veces no tienen ni la menor 
idea de qué nos reímos. Segundo, que la 
señorita Inés había cambiado el verbo. 
Roberta había dicho “me sacaron mis 
monedas”, y la señorita dijo “las monedas 
que se le perdieron”. Es muy diferente que a 
uno le saquen algo a que uno lo pierda. La 
señorita Inés sabe mucho de verbos, así que 
es bastante difícil que lo hubiera cambiado 
sólo por equivocación. La ayudó a guardar 
sus cosas nuevamente en la mochila y le dijo: 

—Si alguien las encontró, las va a dejar en 
la secretaría. 

Roberta no parecía conforme, pero se 
resignó y los suspiros empezaron a espa- 
ciarse hasta desaparecer. Enrique se acercó a 
mi oreja y me dijo: 

—El otro día fuimos al cine con mi 
familia, mi hermano mayor encontró un 
billete de cinco pesos tirado en el piso y no 


lo dejó en ninguna parte. Se lo metió 


en el bolsillo, y cuando terminó la película 
compró palomitas de maíz. 

Enseguida sonó la campana de salida. 
La tarde se había ido muy rápido, 
entretenidos como estábamos con el tema de 
las monedas. Cuando pasamos frente a la 
secretaría, Roberta entró a preguntar si 
alguien había devuelto tres monedas de un 
peso. Me quedé a un costado para escuchar 
qué le decían. Salió otra vez con lágrimas en 
los ojos, me acerqué y le pregunté si había 
habido novedades. 

-— Nadie devolvió nada, Ramón. 

Lo dijo con esa vocecita suave que tiene, 
que casi ni se escucha. Lo dijo tratando de no 
llorar, pero los cachetes  pecosos le 
temblaban y otra vez volvieron los suspiros. 
Todo en aquella tarde en la que ya no llovía 
me parecía de una pena infinita. Así que dije 
exactamente eso: 

—¡Qué pena infinita! —y me sentí un 
tonto; ningún chico dice “Qué pena infinita”. 

Si me hubiera escuchado Damián, el líder 
de mi clase, el chico al que todos los chicos 
siguen, se habría burlado de mí. Siempre se 
burla cuando digo frases como esa. Tendría 


que haber dicho cualquier 


otra cosa, pero no se me ocurrió más que eso. 
Roberta se fue suspirando por el camino que 
llevaba a la calle. Yo fui caminando unos pasos 
detrás de ella. Otra vez estaba seguro de dos 
cosas: de que Roberta no había perdido las 
monedas ni en el recreo ni en el baño; y de que, 
en el supuesto e improbable caso de que las 
hubiera perdido allí, las habría encontrado el 


hermano mayor de Enrique. 


Al día siguiente, Roberta estaba más callada 
que de costumbre. Me acerqué en un recreo a 
preguntarle. Pero antes me preparé; 110 quería 
decir otra vez una frase como la del día anterior, 
que tanto fastidio me había provocado. 

— ¿Cómo estás? —le dije. 

—Bien... —me contestó algo sorprendida, 
porque no es muy común que los va- roñes nos 
acerquemos en los recreos a las mujeres a 
preguntarles cómo están. 

— Hoy no dejes las monedas en el monedero, 
ponételas dentro de las medias. Molestan un 
poco cuando corrés, pero es un lugar muy 
seguro. 


— Hoy no tengo monedas... Mi mamá dijo que 
por dos semanas no me va a dar más plata para los 
recreos, para que aprenda... 

-— ¿Para que aprendás qué? 

—A cuidarla — dijo, y se le llenaron los ojos de 
lágrimas como el día anterior. 

Y debe ser que las lágrimas de Roberta a mí 
me producen una especie de tara verbal, porque 
casi digo otra vez “¡Qué pena infinita!”, pero por 
suerte tocó la campana y tuvimos que volver a 


clase. 


La pluma dorada 


P 


asaron tres días hasta que volvió a faltar algo. 
Esta vez no fue plata, y esta vez no fue Roberta 
sino Ambar, que no llora y que tiene una voz muy 
potente. Así que cuando después del almuerzo 
fue al aula con Luba, a buscar la pluma con tinta 
dorada que le había regalado su papá la noche 
anterior, y la pluma no estaba adentro de su 
cartuchera, que era donde tenía que estar, sus 
gritos se escucharon desde el aula de séptimo a la 
de primero. 

—¡Alguien me sacó mi pluma dorada! 

La maestra, que venía por el pasillo, entró 
asustada por los gritos. 


— ¡Me robaron mi pluma nueva! 

— ¿Cómo que te robaron? — dijo la maestra, 
más preocupada por el verbo usado que por el 
hecho en sí mismo—. ¿Vos dónde la dejaste? 

—En mi cartuchera — dijo, segura, Ambar. 

— ¿Revisaste bien? 

—Sí, muy bien revisé, revisé excelente- 
mente, y no está... Mire... —dijo, mientras le 
mostraba la cartuchera abierta. 

Luba se puso colorada por los gritos de su 
amiga, y le dio un empujoncito discreto para 
que se calmara. Pero el empujoncito no 
produjo el efecto esperado. 

—¡Quiero que me devuelvan mi pluma 


dorada! — gritó con voz de megáfono. 


—Vamos a tranquilizarnmos un poco, 
porque con nervios no se consigue nada — 
dijo la señorita Inés, que a esa altura ya estaba 
también bastante nerviosa. 


Luba asintió enseguida con la cabe- 
/ 


za, pero Ambar apenas si pudo callarse, se 
cruzó de brazos, rígida, y cerró la boca bien 
apretada para obligarse a no abrirla a menos 
que se lo pidieran. Cosa que enseguida hizo la 
señorita Inés. 

—¿Estás segura de que la habías puesto 
ahí? 

—Sí, estoy muy, pero muy segura — 
evidentemente con ella no iba a ser tan fácil 
como con Roberta. 

—No hay ninguna posibilidad de que la 
hayas dejado en otra parte... 

—¡No! — dijo, rotunda. 

Y Luba, que seguía a su lado y que es la 
mejor alumna y de la que nadie nunca duda 
nada, lo corroboró. 

—Yo estaba con ella; antes de irnos al 
comedor me mostró su pluma dorada, la 
guardó y nos fuimos. Cuando volvimos, ya no 
estaba. 

—Se debe haber caído —dijo la maestra y 
se agachó al piso en busca de la pluma. 


Ambar se fastidió más aún. Luba hizo un 
gesto como para agacharse a ayudar a la 
señorita, pero Ambar la detuvo. 

—Si ella quiere ensuciarse las rodillas, 
que se ensucie. Vos y yo sabemos que mi 
pluma estaba en mi cartuchera —le dijo con 
una voz un poco más baja pero no menos 
enojada. 

La señorita Inés se incorporó con las 
manos llenas, pero sin la pluma de Ámbar. 
Traía la goma de Iván, la regla de Loren- zo, 
el peine de Marta, un botón de origen 
desconocido, dos sacapuntas, tres lápices 
negros, un compás y dos caramelos. 

— En el piso no estaba... 

—¡Me robaron mi pluma dorada! — volvió 
a sus gritos Ambar. 

—No me gusta que digas que te “roba- 
ron”. Los compañeros no roban, al colegio no 
entran ladrones, así que tiene que haber 
pasado alguna otra cosa. 

— ¿Como qué? 

— Alguien la debe haber tomado prestada. 
Cuando vuelvan todos los chicos del recreo, 
preguntamos y vas a ver que aparece. 

Y la señorita Inés, harta de gritos que no 


eran suyos, se dio media vuelta y se 


sentó a corregir cuadernos en su escritorio, 
dando por finalizada la conversación. 

Cuando todos los chicos volvieron del 
almuerzo y estuvieron sentados cada uno en 
su banco, derechitos y en silencio, la señorita 
Inés preguntó por la pluma de Ámbar. Nadie 
la había visto. Pero varias nenas, en el afán de 
colaborar y de que sus compañeros 
identificaran con claridad de qué pluma 
estaban hablando, mostraron sus propias 
plumas doradas. 

— Seguro era como esta... — dijo María. 

—La mía la compró mi mamá en el su- 
permercado —dijo Carmela, mostrando la 
suya. 

—A mí me la regaló mi abuela —dijo 
Patricia, que sacó su pluma de la cartuchera y 
se la pasó a Lorenzo para que la viera. 

— Yo también la tengo, pero la mía está sin 
estrenar, no quiero que se me gaste en 
pavadas — dijo Morena, a la que casi todas las 
cosas de chicos le parecían siempre pavadas. 


La señorita Inés se empezó a intere- 


—A ver... Traigan acá esas plumas... 

Las chicas, que no sospechaban lo que se 
le cruzaba por la cabeza a nuestra maestra, se 
sintieron importantes y marcharon hacia su 
escritorio, agitando en el aire las plumas 
doradas. 

-—¿Pero son todas idénticas o me parece a 
mí? —preguntó la señorita Inés mientras las 
revisaba, aunque sabía bien la respuesta. 

—Sí, son el ultimo modelo de plumas 
doradas, ese al que le hacen la propaganda 
por la televisión: “Querés brillar, cómprate la 
pluma dorada” —dijo Carmela, imitando a la 
locutora. 

—Y si son todas idénticas..., ¿cómo 


sabemos que una de estas plumas no es 
y 


la pluma de Ambar? —preguntó nuestra 
maestra. 
—La mía tiene nombre —aclaró Carmela. 
Y era cierto: en un bordecito decía 
“Carmu” con tinta indeleble azul. 
—Exactamente, la de Carmela es la única 
distinta, porque es la única que tiene nombre. 
—La mía está llena —dijo Morena, in- 


dignada. 


La señorita midió los cartuchos al trasluz 
de la ventana. 

—Yo creo que todas tienen más o menos la 
misma cantidad de tinta —la maestra le 
devolvió la pluma con nombre a Carmela y 
mezcló las otras sobre su escritorio, ante los 
ojos azorados de las chicas y la desesperación 
absoluta de Morena—-. ¿Quién se atreve a 
decir cuál es la suya? 

No había terminado de entonar la pre- 
gunta, cuando las manos de las niñas se 
abalanzaron sobre el escritorio, cada una en 
busca de la pluma que creía suya, pero la 
maestra las detuvo. Y sin decir “agua va”, la 
señorita Inés nos dio a todos un largo 
discurso. A los que tenían plumas doradas y a 
los que no. Un discurso sobre la importancia 
de que los útiles tengan nombre. Si no, dijo, 
¿cómo puede uno saber qué lápiz es de uno, o 
qué goma, o qué pluma dorada? Por más que 
Patricia, María y Morena dijeron una y mil 
veces que ellas sabían perfectamente que esas 
eran sus plumas, la señorita insistió en que a 
veces uno cree que dejó una cosa en un lugar, 


pero la dejó 


s 


en otro. Lo peor de todo fue que Ambar, que 
hasta un momento atrás afirmaba que estaba 


segura, muy segura y cien veces se- 


gura de que había dejado su pluma en su 
cartuchera, empezó a dudar. O a hacerse la 
que dudaba. 

—Sí... a lo mejor... yo pensé... pero se me 
cayó... y alguna de ustedes la guardó 
pensando que era la suya... Es verdad lo que 
dice la señorita Inés, tenemos que ponerles el 
nombre a todas nuestras cosas; si no, ¿ahora 
cómo sabremos de quiénes son esas plumas? 

María y Patricia la miraron con indig- 
nación. Morena intentó agarrar su pluma de 
arriba del escritorio, pero la señorita Inés se lo 
impidió con un gesto rápido. Luba se acercó al 
oído de Ambar y le recordó que ella era testigo 
de que su pluma estaba en su cartuchera 
cuando salieron a almorzar, pero Ambar la 
calló de un empujón bastante menos discreto 
que los que da Luba. 

—Yo quiero recuperar mi pluma, y si para 
eso tengo que decir que la dejé donde no la 
dejé, eso voy a decir... —le dijo a su amiga 
entre dientes, pero muy resuelta. 

—Vos sabés muy bien que ninguna de esas 
es tu pluma — insistió Luba. 

—¿Cómo puedo saberlo si ni siquiera lo 
sabe nuestra maestra? 


Y Ámbar avanzó hacia el escritorio a 
juntarse con las otras chicas que disputaban 
las plumas. La señorita Inés, sin imaginárselo, 
se había metido en un problema mucho más 
difícil de resolver que un robo. Y quien piense 
lo contrario, que tenga el valor de enfrentarse 
a cuatro chicas y tres plumas doradas sin 
nombre, y que después me cuente. 
Empezaron peleando más © menos 
civilizadamente, pero poco a poco el tono fue 
subiendo, alguien empujó a no sé quién, otra 
le tiró del pelo, la que fue tironeada por el 
pelo devolvió al aire un codazo, y terminaron 
las cuatro gritando desaforadas y agarradas 
de las mechas, mientras la señorita Inés se 
esforzaba inútilmente por separarlas. 
Carmela, a un costado, se aferraba a su pluma 
con nombre y se alejaba poco a poco. El resto 
de las niñas de la clase tomaban partido por 
una o por otra desde sus pupitres. Y los 
varones disfrutábamos. Es que todavía 
sobrevive una creencia, que debe venir de 
tiempos antiguos y un país remoto, una 
creencia que las niñas y sus madres se 
esfuerzan por mantener viva, y que dice: “Las 
niñas se portan mejor que los varones”. El que 
enunció esa teoría, cuanto 


menos, no conoció a mis compañeras. Ese día 
creí que, de verdad, la señorita Inés iba a 
dejar de ser la señorita Inés y se iba a meter 
en medio de la lucha, no a separarlas, sino a 
terminar con ellas. Pero el espíritu docente 
pudo más que su enojo y, sacando fuerza de 
dónde ya no tenía, gritó: 

— jBasta! 

Lo cual no sirvió para calmar a las chicas, 
pero sí para alertar a la directora, que justo 
pasaba por el pasillo y entró al aula 
preocupada. 

—j¿Qué está pasando acá?! —dijo y fue 
suficiente para que María le soltara el pelo a 
Ambar, para que Patricia dejara sobre el 
escritorio la pluma dorada que acababa de 
guardar disimuladamente entre sus ropas y 
para que Morena se pusiera a llorar como 
loca: 

—¡Yo no quiero firmar el libro de dis- 
ciplina...! ¡No quiero...! ¡Mi mamá me mata! 

Después de escuchar el relato de los 
acontecimientos que hizo la señorita Inés, la 
directora miró a las chicas con cara de 
reprobación, y luego nos habló a todos, 
palabras más palabras menos, con las mis 


mas palabras que había usado antes la maestra 
para concluir que esto no habría sucedido si le 
hubieran puesto nombre a las cosas. Así que las 
plumas quedarían en la dirección por tiempo 
indefinido para que... para que... para que... No 
le salían las palabras. 

—Para que aprendan —se acercó Ro- berta y 
me dijo al oído. 

—Para que aprendan y reflexionen acerca de 
lo sucedido —dijo la directora, no porque la 
hubiera escuchado, sino por- que eso era lo que 
quería decir. 

Me di vuelta y le sonreí a Roberta que se 
sentaba detrás de mí. Ella también me sonrió. 


Roberta tiene una muy linda son- 


Encuentro en la biblioteca 


Al día siguiente, Luba y Roberta me 
vinieron a buscar en un recreo. 

— ¿Podemos hablar con vos? — dijo Luba. 

Y el problema esta vez no fue lo que dije, 
porque dije “sí” y esa fue una respuesta 
razonable a la pregunta formulada. El problema 
fue que me puse colorado, desde la frente hasta 
la punta de los pies. El calor me subía y me 
bajaba como si alguien estuviera lanzando bolas 
de fuego dentro de mí. Por suerte, ellas no 
estaban muy 


atentas a mis calores; ni siquiera me mi- 
raron. Estaban preocupadas por otra cosa, 
observaban a su alrededor, a un lado y al 
otro, tratando de confirmar que no había 
nadie cerca espiándonos. 

—Te esperamos en el próximo recreo en la 
biblioteca — dijo Luba, y se llevó a Roberta de 
la mano. 

Sonó la campana, y para cuando llegué al 
aula, después de pasar por el baño a la- 
varme con agua fría, mi cara ya no ardía. 
Teníamos clase de Matemáticas. Divisiones y 
multiplicaciones. Hice los ejercicios más 
rápido que nunca. Me gustan las 
Matemáticas, pero además quería que la hora 
pasara rápido; estaba ansioso por que 


llegara el momento de estar en la biblioteca 
escuchando lo que Roberta y Luba me 
querían contar. Cada tanto, en medio de la 
clase, cruzábamos miradas los tres, pero con 
mucho cuidado de no delatarnos. Ellas 
también parecían ansiosas. Cuando fue la 
hora del recreo, Iván se me pegó. 

— ¿Jugamos a la pelota? 

—No, hoy no, voy a leer un rato a la 
biblioteca... 

—Ah, me gusta la idea, te acompaño... — 
me dijo, entusiasmado. 

El entusiasmo no se debía a que Iván 
fuera un buen lector; yo tampoco lo era, pero 
cada tanto íbamos a la biblioteca juntos a ver 
la enciclopedia donde aparecía el cuerpo 
humano desnudo y a leer nombres 
prohibidos. No es lo mismo decir ciertas 
palabras que verlas escritas en una enci- 
clopedia. Uno aprende, por ejemplo, que 
frases como “esa palabra no se dice...”, nunca 
son terminantes y que siempre habrá 
excepciones permitidas. Porque te dicen “no 
se dice”, y después la mismísima palabra 
aparece impresa en una enciclopedia de la 
lengua castellana. Y, si aparece en una 
enciclopedia, será porque, en algunas 
circunstancias, alguien la dice, o la pala 


bra habría desaparecido. Tita, la bibliote- caria, 
debía pensar algo parecido acerca de la 
enciclopedia y sus palabras prohibidas. Nunca 
lo hablamos, pero, cuando descu- brió lo que 
hacíamos, no nos retó, aun- que puso una 
condición para prestarnos la enciclopedia en el 
futuro: que cada día, antes de usarla, debíamos 
leer un cuento, uno por recreo. Si queríamos 
podía ser uno corto, por lo menos las primeras 
veces; y sólo después de hacerlo, nos podíamos 
dedicar “a incrementar nuestros conocimien- 
tos acerca de las Ciencias Naturales”. Me 
pareció un trato justo, pero, por esas cosas que 
a veces suceden sin que uno se las pro- ponga, 
todavía no lo había utilizado. 

Hasta ese día, en que usé su proposición, 
pero con otros fines. 

—Es que no creo que te diviertas, voy a leer 
un cuento que me preparó Tita —le mentí. 

—¡Dale, Ramón, y después vemos las 
láminas del cuerpo humano I 

—Es que es un cuento muy largo... No sé si 


va a quedarnos tiempo para la enciclopedia. 
— Hacemos que lo leemos... 


— Tita después te lo toma... 


—Le mentimos un poco, leemos renglones 
saltados como para poder inventar... 

—Y me dijo que después hay que contar el 
cuento en el aula... a todos los chicos, y a los 
chicos de otros cursos... 

— ¡Qué pesada! 

Por fin sentí que la excusa empezaba a 
funcionar, pero, para no dejar margen de error, 
agregué: 

—Y es un cuento de tres hermanitas 
huérfanas que juegan todo el día a la muñeca, y 
un día se ensucia la ropita de las muñecas y la 
tienen que ir a lavar al río... 

—No, pará, pará, no me interesa nada ese 
cuento... Mejor andá vos. Yo voy a ver si 
encuentro a alguien para jugar a la pelota un 
rato. 

Y se fue. Llegué a la biblioteca unos mi- 
nutos tarde. 

Luba y Roberta me estaban esperando. No 
parecían enojadas por la tardanza. Leían juntas 
un libro que cerraron al verme llegar y dejaron 
en una silla al costado de la mesa. 

—Roberta está segura de que las monedas 
las puso en su monedero, y yo estoy 


segura de que Ámbar dejó su pluma dorada 
en la cartuchera —empezó Luba. 

—O sea que las dos estamos seguras de 
que alguien se está llevando cosas de nuestra 
aula — dijo bajito Roberta. 

No agregué nada. Sólo asentí. Yo también 
estaba seguro de que alguien se había 
llevado esas cosas. Y no sabía por qué. Tal 
vez por la cara de Roberta el día que le 


sacaron sus monedas. O por la de Ambar, 
cuando mentía que una de las plumas de sus 
compañeras podía ser la suya. O por la 


de Luba, cuando miraba la cara de Ambar 
cuando mentía. O porque tal vez yo tenía la 
misma intuición que la señorita Inés para 
detectar rayas trazadas sin regla; sólo que yo 
la usaba para otra cosa. Lo cierto es que ya lo 
sabía, y por eso fue que no me sorprendí 
cuando ellas me lo dijeron. Sí me sorprendí 
después, cuando me explicaron para qué me 
habían citado allí. 

—Queremos armar un equipo para 
descubrir quién es el que se llevó las cosas — 
dijo Luba. 

— Y queremos que en ese equipo estés vos, 
Ramón... — dijo Roberta. 

Otra vez las bolas de fuego dentro de mi 


cnerna 


— ¿Por qué yo? 

— Porque necesitamos un hombre... 
Creemos que el ladrón es un hombre... — dijo 
Luba. 

— ¿Por qué piensan eso? 

— Porque los dos robos fueron a mujeres 
—habló otra vez Luba, mientras Robería 
asentía. 

— ¿Y eso qué tiene que ver...? 

— Que entre ustedes no se van a robar... — 
dijo Roberta tímidamente. 

— Tengo mis dudas de que no pudiéramos 
robarnos entre nosotros. De lo que no tengo 
dudas es de que ustedes entre ustedes sí 
podrían... Mirá como se agarraron de las 
mechas el otro día. 

Las chicas dudaron, se miraron. Hubo un 
silencio y luego Roberta le dijo a Luba: 

— Tiene razón. 

Y Luba también lo reconoció. 

— Estamos de acuerdo en que las cosas se 
las llevó alguien. Pero puede haber sido 
hombre o mujer. Incluso estuve pensando 
que podría haber sido alguien que no esté en 
el aula con nosotros, que no sea nuestro 
amigo — dije. 

—Ojalá... — dijo Roberta. 


— Tendríamos que montar guardia cerca de 
la puerta del aula todos los recreos, 
empezando mañana. Cualquier movimiento 
sospechoso, lo investigamos. ¿Qué les parece? 
—dijo Luba—. Creo que entre los tres lo 
podemos descubrir. 

—¿Aunque ya no sirva tanto que sea 
hombre? — dije yo. 

Las chicas se miraron y asintieron con la 
cabeza. 

— Yo quiero que vos estés. ¿Vos querés? — 
preguntó Roberta. 

—Sí, quiero — dije. 

Las chicas se tentaron de risa con mi frase, 
que sonó a casamiento, y yo, que ya estaba 
empezando a  hartarme de mis frases 
incontenibles, ni siquiera me puse colorado, 
sino que me reí con ellas. 

Luba nos pidió que pusiéramos la mano 
derecha sobre la suya, y luego inventó un 
juramento. 

—Esto es un equipo de tres, esto es un 
secreto de tres, esta es una misión de tres: 
Roberta, Ramón y Luba — dijo ella. 

Y nosotros repetimos. 

— Esto es un equipo de tres, esto es un 
secreto de tres, esta es una misión de tres... 
Roberta, Ramón y Luba. 


—¡Hip, hip, raí —dijimos, y alzamos las 
manos en el aire. 

Se pararon para irse. Yo también me paré. 

—Vos salí dentro de dos minutos, así no 
despertamos sospechas —dijo Luba, y me 
empujó otra vez sobre mi silla. 

—Chau —dijo Roberta y me regaló otra 
sonrisa rodeada de pecas. 

Obedecí. Evidentemente no iba a ser yo el 
capitán de ese equipo. 


Mientras esperaba a que pasaran esos dos 
minutos me puse a hojear el libro que las chicas 


habían dejado en la silla al eos- 


tado de la mesa. Era la misma enciclopedia 
que íbamos a leer con Iván en los recreos. El 
lápiz negro de Luba había quedado en- tre la 
página 356 y la 357, justo donde aparece el 
cuerpo humano desnudo. 


Enojos cruzados 


D 


urante una semana montamos guardia 
todos los recreos frente a la puerta que lleva 
del patio a nuestra aula. No fue muy útil. No 
sólo no vimos nada sospechoso, sino que 
además nos trajo ciertos inconvenientes. 
Ambar le declaró públicamente la guerra a su 
ex amiga Luba. La relación ya había quedado 
resentida después del episodio de la pluma 
dorada. Pero el hecho de que Luba se pasara 
todos los recreos con Roberta o conmigo, y 
que rechazara las invitaciones de Ambar para 
jugar con ella, terminó de enojarla. Y el 
problema es que cuando Ambar se enoja 


con alguna de las chicas del curso, se encarga 
de que las otras también se enojen, así que casi 
ninguna parecía demasiado simpática con 
Luba por aquellos días, a excepción de 
Roberta. 

—Seguro les habrá dicho algunas de sus 
mentiras — dijo Roberta, cuando se dio cuenta 
de que las chicas pasaban junto a ellas y 
apenas las saludaban. 

—Si le creyeron, es porque ellas tampoco 
son tan buenas amigas —dijo Luba, que 
parecía segura cuando hablaba, pero sus ojos 
brillosos de lágrimas apretadas decían lo 
contrario. 

Para mí la cosa fue igual de complicada. 
Damián fue el primero en enojarse conmigo y, 
como es su estilo, vino a molestarme por 
pasarme el recreo con mujeres. 

—¿Qué hacés, mariquita? —dijo, cuando 
pasó junto a nosotros. 

Me hice el que no lo había escuchado. Me 
resultaba difícil contestarle a Damián cuando 
se las agarraba conmigo. Al rato se me 
ocurrían un montón de frases ingeniosas que 
debería haberle dicho, pero en el momento me 
quedaba mudo, paralizado ante el temor de 
decir una tontería. El insistió. 


—¿A qué juegan? ¿A las muñecas? —y se 


rio. Los dos que lo acompañaban también se 
rieron. 

—¿Por qué no te callás, tonto? —le dijo 
Luba. 

Y Damián la miró con cara de galán de 
telenovela y le dijo: 

—A mí una chica no me va a decir lo que 
tengo que hacer o dejar de hacer. Yo no soy 
como ese que tenés al lado... 

—Ser como “ese” es lo que quisieras — dijo 
Roberta con voz un poco menos bajita que lo 
habitual-—. Si fueras como 


él, a lo mejor estarías con Luba, que es lo que 
más te importa en el mundo, ¿o no? 

Vi a Damián turbado como nunca en los 
años que llevábamos de colegio. Ni si- quiera 
lo vi así cuando Lorenzo le batió el récord de 
velocidad en las últimas competencias de 
atletismo. Quería decir algo, pero abría la 
boca y la cerraba sin que le saliera palabra 
alguna, mientras se movía rápido sin ir a 
ninguna parte. Entonces Roberta dio el tiro 
final y dijo con voz todavía un tono más alta: 

—¿O te creés que tus amigos no nos 
contaron que gustás de Luba? 

Luba la miró extrañada. Los amigos de 
Damián, sorprendidos. Yo le sonreí, sabía que 
Roberta estaba mintiendo, y ella me guiñó un 
ojo cuidándose de que los otros la vieran. 
Damián no la miró, frunció la frente y se puso 
más rojo que yo el día en que las chicas me 
dijeron que me esperaban en la biblioteca. Se 
dio vuelta furioso y les gritó a sus amigos: 

—¡¿Quién de ustedes fue el idiota que dijo 
eso?! 

Y, sin esperar respuesta, salió enérgico y 
veloz detrás de sus amigos, que no perdieron 
tiempo en explicaciones y corrieron 


tan rápido como sus piernas se lo permitieron. 

Pero el único molesto conmigo no fue 
Damián. También Iván me habló de mi 
actitud en los recreos. Estaba preocupado, 
creía que me pasaba algo con él, porque hacía 
varios días que rechazaba sus invitaciones 
para jugar a la pelota o a lo que fuera. Claro 
que no me pasaba nada con Iván, si es mi 
mejor amigo. Se lo dije, pero como no tenía 
respuesta a por qué no jugaba con él, Iván no 
parecía del todo conforme. No me gustaba 
verlo así, y lo entendía; a mí tampoco me 
hubiera gustado que él no jugara conmigo sin 
darme explicaciones. Entonces decidí decirle 
una parte, sólo una pequeña, alguna fracción 
de la historia en la que estaba metido que le 
alcanzara para comprenderme sin faltar a mi 
juramento. Le dije que tenía que pasar un 
tiempo con Luba y Roberta investigando algo, 
pero que ese algo era secreto. Pensé que lo iba 
a entender, pero Iván se puso peor, y dijo que 
si de verdad yo era su amigo se lo tenía que 
decir. Y yo le dije que yo era su amigo, su 
mejor amigo, pero que no podía faltar a mi 
palabra con las chicas. Y él me dijo que, por 
no faltar a mi 


palabra, estaba faltando a mi amistad con él. Y 
entonces yo le dije: 

— Tenés razón. 

Y le conté todo. Uno a veces hace co- sas 
que no debería hacer. Pero tenía mucho miedo 
de que, si me negaba, Iván no quisiera ser más 
mi amigo. Me escuchó con atención. 

—Prometeme que no se lo vas a decir a 
nadie... —dije, cuando terminé de contarle 
todo con lujo de detalles. 

—Prometido —dijo, levantando la mano en 
juramento—. ¡Cómo me gustaría que me 
hubieran llamado a mí para ayudarlas! 

—No sé... Si vos querés..., yo intento 
decirles si podés investigar con nosotros... 

—No, a mí no me registran, sobre todo 
Luba; cada vez que me acerco, es como si no 
me viera... 

—¿Cuándo te acercaste a Luba? Yo no me 
di cuenta. 

—Parece que vos tampoco me ves. Ustedes 
sólo tienen ojos para atrapar ladrones — dijo, y 
ya no dijo más. 

No parecía enojado, sino más bien triste. 
Entró la maestra y llenó el pizarrón de 
preguntas de Historia. Iván se puso a co 


piar la tarea sin levantar la vista de su carpeta. 
Intenté hablarle dos o tres veces más mientras 
completábamos el cuestionario, pero se hizo el 
concentrado en su tarea y me pareció mejor no 
insistir. Fuera lo que fuera, ya se le iba a 
pasar; a Iván nunca le duran mucho tiempo 
los enojos. 

Así fueron pasando los días, sin robos, pero 
con caras largas por todos los costados. 

El viernes, cuando ya había pasado una 
semana completa de funcionamiento de 
nuestro equipo, nos quedamos charlando a la 
salida del colegio con Luba y Roberta, 
evaluando la situación. Era evidente que 
aunque nuestra presencia en la puerta de 
entrada al aula no había ayudado a descubrir 
quién se llevaba las cosas, por lo menos le 
había impedido el acceso. Pero también estaba 
claro que no podíamos quedarnos de por vida 
haciendo guardia en esa puerta. Luba propuso 
que el lunes tuviéramos una reunión clave en 
la biblioteca para decidir los pasos a seguir. 
Roberta y yo estuvimos de acuerdo, pero en su 
mirada vi el mismo temor que yo sentía: que 
tal vez no hiciera falta que estuviéramos tanto 
tiempo juntos. 
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Me fui 
caminando 
a casa muy des- 
pacio. Si ese iba a ser 
el último día de nuestro 
equipo, quería que durara 
mucho, mucho tiempo. 


Entonces sucedió lo 
inevitable 


Pero el lunes, para nuestra sorpresa, las 
cosas cambiaron tanto que la reunión en la 
biblioteca no fue para decidir la futura 
disolución de nuestro equipo, sino todo lo 
contrario. Porque esa mañana, poco antes 
de irnos a almorzar, le faltó dinero nada 
más y nada menos ¡ QUE A LA 
SEÑORITA INÉS! ¡UN BILLETE DE DIEZ 
PESOS! Volvíamos del laboratorio, y 
cuando se acercó a su escritorio se en- 
contró con la cartera abierta y la billetera 


vacía, tirada en el piso. 


Nos dejaron sin recreo- Primero habló ella, 
después la directora, y cuando terminó la 
directora fue el turno de la psicopedagoga. Nos 
dio otra charla casi idéntica a las anteriores, 
pero con otro tono y velocidad, como si ella 
hablara en cámara lenta las mismas palabras, 
abriendo la boca más grande que las otras y 
sonriendo cada tanto. Ninguna habló esta vez 
de la posibilidad de que quien perdió el dinero, 
o sea la señorita Inés, lo hubiera dejado en otra 
parte. Tampoco hablaron de la conveniencia de 
marcar las cosas con nombre, lo cual, tratándose 
de dinero, es tarea sumamente difícil y 
probablemente inútil. Las tres 


hablaron, sí, de la desilusión que era para ellas y 
para “el colegio como Institución” que estuviera 
pasando algo así. Que no entendían cómo uno 
de nosotros podía haber tomado algo que no 
fuera suyo. 

—¿Y por qué tuvo que ser uno de nosotros? 
—preguntó Damián, y extrañamente coincidí 
con él. 

— ¿Y quién si no? — dijo la señorita Inés. 

—A lo mejor entró un ladrón de la calle... — 
dijo Morena. 

—Imposible —dijo Lorenzo—, en la entrada 
no dejan pasar a nadie que no sea un alumno o 
un maestro. 

—Pero podría haber sido un chico de otra 
clase — dijo Marta. 

—No pudo ser hoy —aclaró la directora—. 
Esta mañana primero y segundo grado salieron 
de excursión; tercer grado fue a una 
competencia de atletismo en otro colegio, y 
quinto, sexto y séptimo se pasaron toda la 
mañana en el salón de actos practicando su 
representación para la próxima fiesta patria. Por 


lo tanto, están ustedes solos... 
— Están los maestros y usted y la psi- 
y» 


copedagoga — dijo Ambar, y aunque sonó 


irrespetuoso, sentí cierta admiración; yo no 
habría tenido el coraje de decir lo mismo, y 
era verdad que no era lógico sospechar de 
ellos, pero tampoco lo era sospechar de los 
amigos de uno. 


—Sí, también estamos nosotros —dijo la 
psicopedagoga con su sonrisa amplia y 
adelantándose a la directora, que parecía que 
iba a contestar otra cosa. 

Después de la pregunta de Ámbar, los 
adultos dieron por terminada la charla. Nos 
informaron que, dada la gravedad del asunto 
y teniendo en cuenta que no era la primera 
vez que faltaban cosas en el aula, convocarían 
a una urgente reunión de padres. 

Nos reunimos en la biblioteca esa tarde, 
como habíamos quedado. 

—Al menos reconocieron que no fue la 
primera vez que faltaba algo — dijo Roberta. 

— Tenemos que cambiar de estrategia; 
quien sea que esté robando ya la conoce — 
dijo Luba—. Tiene que haber sacado el dinero 
de la señorita Inés sin pasar por la puerta que 
vigilamos. 

— Tal vez sea útil escuchar qué se habla en 
la reunión de padres —dije—. Si alguno sabe 
algo, lo va a decir. 

— Buena idea — dijo Luba. 

Roberta no dijo nada, pero me sonrió entre 
sus pecas. 

Se acercó Tita a nuestra mesa. Traía 


varios libros, todos de detectives y resolu- 
ción de misterios. 

—A lo mejor leer estos libros les ayude 
en algo. Disculpen que me meta, pero acá se 
escucha todo —dijo, y se sentó en la mesa 
con nosotros —. No sé si los llevará a la pista 
adecuada, pero les aseguro que son cuentos 
maravillosos. 

— Gracias — dijimos los tres. 

— Y un consejo que no tiene nada que ver 
con los libros — dijo, y se acercó a nuestras 
cabezas como para hablar más bajo—. 
Nunca se olviden de que el niño que se está 
llevando cosas que no le pertenecen no es 
un ladrón sino alguien en problemas... 

—¿Qué clase de problemas? —dijo Ro- 
berta. 

—NOo lo sé. Pero necesita ayuda —Tita se 
paró para volver a su escritorio, pero antes 
de irse agregó—: Se los digo yo, que cuando 
era chica les robaba a mis amigos en el aula. 

—¡¿En serio?! —dijimos los tres, azo- 
rados. 

— En serio — dijo ella, muy calmada —. 

Y estaba muy mal lo que hacía, pero no 
sabía qué otra cosa hacer. 


— ¿Y cuál era tu problema? — pregunté. 

—Quería que mi mamá me prestara 
atención y no lo conseguía de ninguna 
manera. 

— ¿Y así lo conseguiste? —preguntó 
Luba. 

—No por mucho tiempo —contestó con 
cara de niña triste. 

Tita se fue y los tres nos quedamos ahí 
paralizados. No nos habríamos imaginado 
nunca que alguien tan buena como ella 
hubiera hecho una cosa así, ni siquiera de 
chica. Me dio pena esa niña que fue. Hasta 
ese momento no había pensado que quien se 
llevaba las cosas no fuera simplemente un 
ladrón, aunque fuera alguno de nosotros. 
Por primera vez nos enfrentamos a una 
verdad que no habíamos tenido en cuenta. 
Quien estaba robando necesitaba nuestra 


ayuda, y eso sí que cambiaba las cosas. 


Un listado de sospechosos 


Esa tarde, a la salida del colegio, nos 
juntamos en la casa de Luba. Les dijimos a 
nuestras madres que teníamos reunión de 
equipo, lo que no dejaba de ser cierto. 
Teníamos que analizar profundamente los 
pasos a seguir. Ya no era cuestión de salir 
gritando “ahí está el ladrón, ahí está el la- 
drón”, cuando lo descubriéramos. La cosa era 
mucho más compleja. Tal como había hecho 
un detective petiso y cascarrabias, pero muy 
efectivo, de uno de los libros que nos había 
pasado Tita, confeccionamos una lista con 
todos nuestros compañeros 


y sus supuestas motivaciones para sacarles 
cosas a otros, incluida ahora en esos otros 
nuestra maestra. 

En la clase éramos 20 chicos. Luba, Roberta 
y yo, después de mucho discutirlo, no nos 
incluimos en la lista. Si habíamos decidido 
confiar en nosotros para armar ese equipo, 
confiaríamos hasta las últimas consecuencias. 
Estábamos dispuestos a correr ese riesgo, 
concientes de que, bajo la nueva perspectiva 
que nos había dado Tita, todos podíamos ser 
sospechosos. 

Sin nosotros tres, la lista se reducía a 17 
chicos. El día en que desaparecieron las 
monedas de Roberta, habían faltado al colegio 
Joaquín, Lautaro y Antonia, que siempre 
faltaban los días de lluvia, así que la lista sufría 
una nueva reducción y quedaba en 14. De esos 
14, también ta- chamos a Ambar, no porque le 
tuviéramos simpatía o confiáramos en ella más 
que en el resto, sino porque fue una de las 
perjudicadas cuando le sacaron la pluma, y 
porque el día en que le había faltado el dinero 
a la señorita Inés se la había pasado todos los 
recreos en la dirección por contestarle mal a la 
profesora de Educación Física. Una lista de 13 
era un mal augurio que 


Luba no estaba dispuesta a tolerar. Para ella el 
número 13 trae mucha, muchísima mala suerte. 
Me sorprendió que una chica tan inteligente 
como Luba pudiera creer en ese tipo de 
supersticiones, pero en el fondo me gustó que 
así fuera, la hacía más parecida a nosotros, 
menos perfecta. Luba dijo que o sacábamos a 
alguien o poníamos a alguien, porque si eran 
13 ella no seguía trabajando, y ni Roberta ni yo 
nos atrevimos a contradecirla. 

— ¿A quién sacamos? —preguntó. 

—Saquemos a Iván — dije. 

—¿Con qué argumento?  —preguntó 
Roberta. 

—Porque es mi mejor amigo — dije. 

No sé si pesó más que yo lo dijera resuelto y 
convencido, o la superstición de Luba con 
respecto al número 13, pero lo cierto fue que 
ella contestó casi de inmediato: 

— De acuerdo, eliminemos a Iván. 

Y sin escuchar lo que opinaba Roberta, que 
empezaba a decir algo muy bajito, Luba tachó 
el 13 de la lista definitivamente. 

Organizamos el resto de los nombres por 
orden de llegada a nuestra memoria. 


Por cada compañero, anotamos su carac- 
terística distintiva, y qué tenía a favor y qué 
en contra como para ser o no la persona que 
estábamos buscando. Fue difícil hacerlo 
objetivamente: había amigos que jamás 
hubiéramos incluido en la lista, y otros que 
hubiéramos señalado con el dedo sin ni 
siquiera tener pruebas. Por eso, nos obligamos 
a buscarles puntos a favor y en contra a todos, 
nos gustaran o no. Teníamos que trabajar 
como profesionales. 
La lista completa fue más o menos así: 


1. Lorenzo: el mejor deportista del colegio. 
Gana todas las competencias, siempre y 
cuando Damián no haga trampas. 

A favor: lo único que le importa en la vida 
es el deporte, en los recreos corre, juega a la 
pelota, salta vallas que él mismo se inventa y 
uo le queda mucho tiempo como para andarle 
robando nada a nadie. 

En contra: Es el menor de seis hermanos, y 
en su casa nunca le compran nada nuevo: 
hereda ropa, zapatillas, útiles escolares; 
siempre les pide gaseosa o golosinas a los 
demás en los recreos porque nunca lleva 
dinero. 

2. Damián: el líder de los varones, a quien 
todos obedecen, y quien define a qué se juega 
y con quién o con quién no. 

A favor: tiene de todo, es hijo único y sus 
padres le regalan todo lo que pide. Siempre 
trae plata al colegio para comprar en los 
recreos, y le gusta mostrarla y que la vean. 
Puede tener las monedas que quiera, los 
billetes que quiera y las plumas doradas que 
quiera. 

En contra: es malo, muy malo,. malísimo. Y 
tonto (esto fue agregado a pedido de Luba). 

3. Morena: es la adulta del grupo. Es 


adulta desde que estamos en jardín de in- 
fantes, o eso le hizo creer alguien y ella se lo 
tomó al pie de la letra; todos los juegos le 
parecen tontos y las conversaciones con sus 
compañeros la aburren; no tiene mu- chas 
amigas. 

A favor: no se arriesgaría a hacer algo que 
la llevara a firmar el registro de disciplina; 
vive con miedo de que por culpa de otro le 
hagan firmar a ella. La madre la persigue para 
que saque buenas notas, asistencia perfecta y 
conducta excelente. 

En contra: no habla mucho con nadie, y su 
mamá es un ogro (esto fue agregado por 
Roberta que un día fue a tomar el té a la casa). 
A lo mejor ella también quiere llamar la 
atención de su madre, como le pasó a Tita 
cuando era chica. 

4. Patricia: es la nueva, la que viene de 
otro colegio. Es simpática y no le costó mucho 
trabajo hacerse amiga de todos. A veces 
exagera queriendo quedar bien con los demás, 
sobre todo con Ambar que la usa de 
secretaria. 

A favor: es una chica alegre, que se lleva 
bien con todo el mundo. Nunca se hace 
mucho problema de nada y no le gusta 
meterse en líos. 
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En contra: no sabe decir que no (sobre 
/ 


todo a Ambar); es difícil que estuviera ro- 
bando sola, pero tal vez ayuda a alguna 
amiga o amigo (eso lo agregué yo). 

5. Aníbal: es el chistoso de la clase, para 
él todo es broma y diversión y por todo se ríe. 

A favor: sería una pena que fuera él porque 
todos lo quieren y siempre es elegido mejor 
compañero. Además sería muy raro que 
alguien con tan buen humor estuviera en 
problemas y se siguiera riendo como todos 
los días. 

En contra: Tal vez quiso hacer un chiste y 
se le fue de las manos. 

6. Marta: es casi tan buena deportista 
como Lorenzo. En el recreo prefiere jugar a la 
pelota con los varones o correr carreras, que 
sentarse a charlar con las nenas. 

A favor: está ocupada igual que Lorenzo; 
no le queda energía para desplegar en algo 
tan trabajoso como sacarle cosas a sus 
compañeros. 

En contra: le gusta Lorenzo y, cuando hace 
unos días ella lo enfrentó y le dijo “yo gusto 
de vos”, él le contestó “y a mí qué me 
importa”, por lo que podría estar pasando 
por un mal momento (yo no es 


taba de acuerdo con este argumento, pero 
Luba y Roberta me dijeron que las mujeres, 
cuando pasan por algo así, son capaces de 
cualquier cosa). 

7. Camilo: sería el mejor alumno si no 
existiera Luba. Es muy competitivo y todo el 
tiempo está pendiente de qué nota le pusieron 
a ella en cada examen, para ver si él sacó 
mejor nota o no. 

A favor: más allá de esto, es un chico 
correcto. Nunca firmó el libro de disciplina; 
no se somete a las órdenes de Damián como 
los otros. 

En contra: por no obedecer a Damián, a 
veces se queda solo y eso hace que se enoje 
con los compañeros que se dejan manejar por 
el líder, o sea todos, excepto yo (esto lo 
quisieron agregar las chicas). 

8. Enrique: un sometido total a Damián. 
No hace nada que no le haya ordenado él, y 
para tomar una decisión siempre lo consulta. 

A favor: no tiene el valor suficiente para 
hacerlo solo. 

En contra: a lo mejor lo hace para de- 
mostrar que sí tiene valor, o lo hace en equipo 
con alguien. 

Nota: Su hermano encontró un billete 


a la salida del cine y, en lugar de devolverlo, 
se compró palomitas de maíz; podría estar 
trabajando en combinación con él. 

(Luba aclaró con énfasis que, para ella, lo 
que haga el hermano de uno no demuestra 
nada, pero igualmente incluimos el 
argumento en la lista. Luba tiene un 
hermano mayor que es muy mal alumno, se 
porta pésimo y siempre tiene que recuperar 
exámenes a fin de año; esto no fue incluido 
en la lista, pero los tres lo sabemos). 

9. Teresa: Ambar y compañía la cargan 
por su cuerpo: le dicen “gorda”, ella sufre y, 
en lugar de enfrentarlas, hace lo imposible 
por agradarles y pertenecer a su grupo; les 
hace regalos, las invita a su casa, y así logra 
pequeñas conquistas que la ayudan a 
soportar los malos tratos. 


A favor: no le habría robado la pluma 
/ 


a Ambar; está todo el tiempo tratando de 
quedar bien con ella. 
En contra: tal vez, en lo más profundo de 


su corazón, lo que más desea en el 
s 


mundo es fastidiar a Ambar y sí le robó la 
pluma. 
10. María: este año está muy triste. Los 


padres se separaron, ella vive unos días 


en la casa de su papá y otros en los de su 
mamá, y eso hace que cada tanto le falte lo 
que necesita para el colegio al día siguiente. 
Era buena alumna, pero este año bajó el 
rendimiento. 

A favor: es buena compañera, siempre 
está dispuesta a ayudar a los demás, es so- 
lidaria. 

En contra: tiene problemas, está pasando 
por un momento muy difícil. 

11. Pedro: se pasa todo el día soñando e 
inventando historias. Siempre está distraído, 
mirando por la ventana. La maestra lo reta 
todo el tiempo. Nunca alcanza a copiar lo 
que está en el pizarrón; tiene todas las 
carpetas incompletas. 

A favor: sus fantasías son mucho más 
entretenidas que andarle sacando nada a 
nadie. 

En contra: a lo mejor se cree protagonista 
de una de sus historias y, aunque robó tres 
monedas, una pluma y un billete, él lo vive 
como si fuera el pirata Barbazul y abordara 
una nave enemiga en busca de un nuevo 
botín conquistado en mares del aula de 
cuarto A. 

12. Carmela: lo único que le importa en 


el mundo es ver la televisión, comprar 


se ropa y averiguar quién gusta de quién 
para después contárselo a todos. Le gusta 
que la llamen Carmu, y así marca sus útiles 
y su ropa. 

A favor: la madre es igual a ella y nunca le 
hace problema cuando se quiere comprar 
algo. En los recreos se la pasa chismoseando 
con sus amigas y no le queda mucho tiempo 
libre para los robos. 

En contra: en la novela de las cinco de la 
tarde, que Carmela nunca se pierde, una de 
las protagonistas les roba a sus compañeras 
en venganza, porque cree que nadie la quiere 
(esto me lo dijeron las chicas, porque yo no 
veo esas cosas). 

Un renglón más abajo aparecía el 13 ta- 
chado, bien tachado y terminaba la lista. 

Miré por la ventana y estaba oscuro. La 
tarde se había ido y, con ella, nuestras 
fuerzas. Habíamos trabajado muy duro. 
Teníamos que recuperarnos para el día si- 
guiente: a las ocho en punto habían sido 
convocados los padres y debíamos encontrar 
la forma de escuchar qué se hablaba en esa 
reunión. 

Quedamos en encontrarnos un rato antes 
debajo de la ventana lateral del aula. 
Generalmente las reuniones de padres se 


hacen en nuestra propia aula, mientras a 
nosotros nos llevan a un recreo especial o a la 
biblioteca. Sentados allí, en el piso, debajo de 
la ventana, escucharíamos perfectamente qué 
se hablaba adentro. Luba no estuvo de 
acuerdo. 

—Si cierran las ventanas, no vamos a 
escuchar nada. 

—No las van a cerrar, está haciendo 
mucho calor — dije. 

—¿Y si alguien nos ve? Nos sacarían de 
inmediato — insistió Luba. 

—Es una ventana lateral, apostemos a que 
la suerte nos va a acompañar y nadie va a 
pasar por ahí — dijo Roberta. 

—No sé... —siguió dudando Luba. 

Sabíamos que podía ser que tuviera razón. 
Pero estábamos demasiado cansados y a 
nadie se le ocurría una mejor idea. Sonó el 
timbre; era la madre de Roberta que la venía 
a buscar para llevarla a su casa. Yo también 
me iba con ellas, me dejaban de camino. 

—Está bien, sigamos pensando, y si esta 
noche no se nos ocurre nada, escucharemos 
debajo de la ventana —dijo Luba y parecía 
resignada. 

Aunque, conociéndola, me debería 


haber imaginado que no dormiría hasta encontrar 
una opción que la dejara más tranquila. 


Reunión y tragedia 


A 


. las ocho menos cinco, Roberta y yo ya 
estábamos en el colegio. A ninguno de los dos se 
nos había ocurrido nada mejor, así que, a menos 
que Luba nos sorprendiera con alguna de sus 
ideas, escucharíamos debajo de la ventana lateral. 
Era raro que Luba no hubiera llegado; siempre era 
muy puntual, y más tratándose de una cosa así. 
Pasamos al patio y, sin que nadie nos vie- ra, nos 
instalamos debajo de la ventana. Desde nuestro 
escondite escuchamos la campana, el murmullo de 


los chicos en la 


formación y luego los pasos de cada grado 
marchando hacia su aula. Excepto cuarto A, 
que se quedaría en el patio con una auxiliar 
hasta que terminara la reunión de padres. 
Sentado ahí, agachado sobre el pasto, 
tratando de no mojarme los pantalones con el 
pasto todavía húmedo por el rocío, junto a 
Roberta, con su cara llena de pecas y su 
sonrisa callada, me sentí el chico más 
afortunado del colegio. Y no pienso aclarar 
por qué; sólo lo digo: yo era el chico más 
afortunado. 

Roberta, cada tanto, miraba el reloj, 
impaciente. Para las ocho y diez nos con- 
vencimos de que a Luba le habría pasado algo 
y ese día no vendría al colegio. 

A través de la ventana, primero escu- 
chamos charlas desordenadas, risas, ex- 
clamaciones, y luego el silencio y la voz de la 
directora que narraba otra vez los hechos que 
conocíamos de memoria. Cuando terminó, 
hablaron los padres. Estábamos ansiosos, 
sobre todo yo, que apostaba a que, de sus 
palabras, sacaríamos alguna pista importante. 
Sin embargo, nuestro entusiasmo decaía a 
medida que la reunión avanzaba. Anotamos 
todo lo que escuchamos en nuestra libreta por 
una cuestión de 


estricto rigor profesional. Habíamos leído en 
uno de los libros de Tita que cualquier pista 
insignificante podía convertirse en la más 
valiosa a la hora de dilucidar un crimen. Pero 
sospechábamos que lo que estábamos 
escuchando no serviría de mu- cho. 

El padre de Damián fue el primero en 
hablar y dijo que él pagaba puntualmente la 
cuota y que, por lo tanto, exigía el compromiso 
de la “Institución Educativa” de que 
atraparían a “ese aprendiz de ladrón, un muy 
mal ejemplo para mi hijo”. Una voz que no 
pudimos identificar a qué madre pertenecía, 
propuso instalar cámaras de video en el aula. 
La madre de Morena dijo que, antes de instalar 
nada, deberíamos sospechar e investigar a los 
hijos de las madres ausentes, porque si no 
habían ido a la reunión, enfatizó, “es que poco 
les importa el asunto y, lo que es peor, sus 
propios hijos”. Pensé en mi mamá, que no 
había ido, que todas las mañanas se levantaba 
muy temprano para ir a trabajar, y casi me 
paro y grito por la ventana “¡Qué injusticia 


más injusta, señora!”, pero claro que no dije 
nada. El papá de Camilo propuso que hasta 


que se resolviera el asun 


to de los robos se revisaran todos los días las 
mochilas de los chicos antes de irse a casa, uno 
por uno. La mamá de Camilo dijo que se 
oponía terminantemente a que revisaran, las 
mochilas como si todos fueran ladrones, lo 
que produjo una pequeña discusión entre ellos 
y las risas del resto. El padre de Marta dijo 
que “no hay futuro... Con chicos así de mal 
educados, el país seguirá estando así como 
está”. 


— ¿Está cómo? —me preguntó Rober- 
a. 


—No sé, ni idea... Endeudado, supongo — 
le dije. 

La madre de Ambar propuso cerrar el aula 
con llave en los recreos; la de Carmela, poner 
una celadora permanente en la puerta; el 
padre de Roberta, que trabajaba en un banco, 
sugirió numerar los billetes que llevaba cada 
chico al colegio y chequear la numeración cada 
vez que alguno de ellos gastaba plata en el 


quiosco. 
—Mi papá se volvió loco... —me dijo 
Roberta bien bajito. 


A nadie parecía importarle “ese aprendiz 
de ladrón”, como lo había llamado el padre de 
Damián. Y era evidente que nadie pensaba que 
su hijo pudiera serlo. 


—No sé si todos podrán hacer lo mismo, 
pero yo por mi hijo pongo las manos en el 
fuego — dijo la mamá de Pedro. 

—Yo por la mía, también —dijo el padre 
de Patricia. 

—Mi nena sería incapaz — dijo una tercera 
voz que no identificamos. 

Roberta me miró vencida. 

—Si todos ponen las manos en el fuego, 
alguno se va a quemar —me dijo. 

La reunión terminó. Roberta y yo nos 
apuramos a juntarnos con los otros en el 
patio, antes de que la maestra notara nuestra 
ausencia. Intentamos incorporarnos al grupo 
sin despertar sospechas, y con la esperanza 
de que Luba hubiera llegado tarde y 
estuviera allí. Pero no estaba. La señorita 
Inés salió al patio y le indicó a la auxiliar que 
pasáramos al aula. Formamos uno detrás del 
otro y entramos. Con nuestras mochilas 
colgando, no habíamos podido dejarlas antes 
de la reunión. Y ese fue el desencadenante de 
la tragedia. Una tragedia que igualmente, de 
un modo u otro, se iba a desencadenar. 
Cuando Ámbar, la primera en entrar al aula, 
fue al placará de las mochilas a dejar la suya, 
abrió la puerta y se quedó petrificada ante 


lo que encontró dentro: Luba, pálida y a 
punto de caerse redonda. Ámbar gritó: 
—¡Luba! ¿Qué hacés ahí? 

Y todos los que estábamos detrás de ella 
en la fila para dejar las mochilas nos 
asomamos por los costados a espiar lo que 
veía y gritamos también: 

—¡Luba! 

Roberta y yo nos adelantamos, pero no 
atinamos a decir ni a hacer nada. La señorita 
Inés corrió hacia el placará, la miró muy seria 
y dijo: 

— Me vas a tener que explicar muy bien qué 
hacías dentro de ese placará, Luba. 

Luba, que miraba sin expresión, me miró 
luego a mí, miró a Roberta, miró otra vez a la 
señorita, y llegó a decir: 

—Se trabó la puerta. 

Y se desplomó en el suelo, desmayada. 

La señorita Inés le dio aire agitando las 
hojas de la prueba de Matemáticas, hizo que 
Pedro le trajera urgentemente un vaso de 
agua y, cuando Luba reaccionó y pudo 
pararse, la llevó a la enfermería para que la 
revisaran. Salió la maestra con ella y, aunque 
quedamos solos, casi no nos movimos de 
donde estábamos. Por un motivo o por otro, 
todos habíamos que 


dado petrificados tratando de entender qué 
estaba pasando. Me acerqué apenas a 
Roberta. 

—Parece que se le ocurrió otro lugar 
mejor desde donde escuchar la reunión — 
le dije. 

— Otro lugar, sí. Mejor, ya ves que no... 

A los pocos minutos vino la auxiliar. 

— Tranquilos, chicos, Luba está bien. 
Fue una mezcla de susto y falta de aire 
dentro del placará. 

Era una buena noticia, pero no sufi- 
ciente para que Roberta y yo dejáramos de 
preocuparnos. Iba a ser difícil explicar por 
qué Luba estaba ahí, sin que termináramos 
firmando los tres el registro de disciplina. 
No dijimos una palabra; sólo nos 
mirábamos todo el tiempo y los dos 
sabíamos lo que pensaba el otro. 

Mientras esperábamos a que regresara 
la señorita Inés, la maestra auxiliar nos 
hizo practicar las tablas. Cuando íbamos 
por la tabla del tres, como era de esperarse, 
empezaron a correr las primeras voces. 
Ámbar fue la primera que se atrevió a de- 


cirlo: 
— Seguro es Luba la que robaba, y por 


eso estaba escondida en el placará, para 
robarle alguna otra cosa a alguien. 

Y a ella se fueron sumando uno a uno 
casi todos los chicos del grado. 


—Yo me lo imaginaba desde el día en 
y 


que le faltó la pluma dorada a Ambar — 
dijo Carmela por su parte—. Luba era la 
única que sabía dónde estaba. 

—Si ella era la que robaba, ¿ya no la 
pueden elegir mejor alumna, no? —pre- 
guntó Camilo, interesado. 

—Se lo merece por agrandada —dijo 
Damián con una voz exageradamente alta. 

—Yo un día vi que Luba tenía tres mo- 
nedas de un peso igualitas a las de Robería 
— dijo Morena. 

—Se lo merece por agrandada —volvió a 
decir Damián. 

Para cuando habíamos terminado la 
tabla del nueve, en el aire del aula flotaba 
la certeza absoluta de que “la ladrona” era 
nuestra amiga y compañera de equipo. 

Ese día ya no pudimos hablar con Luba. 
Habían llamado a su madre para que la 
viniera a buscar. 

La señorita Inés volvió a la clase y si- 


guió con lo planificado sin decir una pa 


labra. Los murmullos se alzaban por encima 
de su voz más que ningún otro día, pero 
nadie se atrevía a preguntarle. Sonó la 
campana de salida, y estábamos en la fila 
esperando nuestro turno para irnos a casa, 
cuando Morena ya no aguantó más y le 
preguntó: 

— ¿Ya saben si Luba era la que robaba? 

La señorita Inés no contestó en forma 
directa. Pero dijo: 

—Luba no quiere hablar. Ha sido sus- 
pendida por tres días para que reflexione 
sobre lo sucedido. 

Todos nos quedamos petrificados. Los 
que sabíamos que Luba no era quien robaba, 
por la injusticia cometida. Los que no, por la 
rápida confirmación de que “ladrón” y 
“mejor alumna” fueran la misma persona. 

Estaba tan nervioso que pensaba que sólo 
Roberta y yo sabíamos que Luba era 
inocente. Pero, cuando marchábamos hacia la 
salida, me di cuenta de que no éramos los 
únicos: quien se hubiera llevado las monedas 
de Roberta, la pluma dorada de Ambar y el 
billete de diez de la señorita Inés, también 
sabía que Luba no era a quien buscaban. 


, F? y 
00 E Mo Le 
Aus QUS 


Miré a mis compañeros alrededor mío, 
que salían apurados para llegar a sus casas, 
pero no encontré ninguna señal. No noté 
ningún gesto raro, ninguna cara gacha por 
sentirse culpable. Nadie que pareciera 
preocupado por Luba. 

Nos fuimos caminando cabizbajos. Ro- 
berta y yo teníamos claro que si Luba, para 
protegernos, no se atrevía a decir por 


qué se había metido en el placará, ér mos 
nosotros los que debíamos decir la vei/=="" 
1 o 


No fue necesario recordarlo, pero tarr! ” los 
dos sabíamos que si Roberta y yo firma' bamos 
el libro de disciplina, perderír111105 la beca del 
colegio, y a nuestros padres se les iba a hacer 
muy costoso pagar la cuota completa. Cuando 
estábamos por lle,S*" + la avenida, nos alcanzó 
Iván sin que ™s diéramos cuenta. 

— Luba no fue... —nos dijo—. que no fue... 

Y los tres seguimos caminando c21*' dos. 


Cuando llegamos a la siguiente e^111!' 
T7 


na, todos tomamos caminos distintos' la 
soledad de la marcha, cada uno ?$% manera 


siguió pensando en Luba. 


Cada cual atiende su 
juego 


NI 


No dormí en casi toda la noche. Y, 
dando vueltas en mi cama, tomé una reso- 
lución: a la mañana siguiente me presen- taría 
en la dirección y diría la verdad, que 
formábamos un equipo, que teníamos muchos 
sospechosos, que habíamos planeado escuchar 
la reunión de padres, y que Luba se encerró 
para eso en el placará y luego no pudo salir. 
No mencionaría que Roberta era parte del 
equipo, no tenía sentido que ella también 
perdiera su beca. Hablaría de mí y de Luba; 
con dos que firmáramos el libro de disciplina 


sería suficiente. 


Me levanté temprano, caminé ligero, entré 
al colegio y fui directo a pararme frente a la 
puerta de la dirección. Ni la directora ni la 
secretaria habían llegado, pero, para mi 
sorpresa, tuve que hacer cola. Habían llegado 
antes que yo y esperaban ahí parados: Iván, 
Roberta, Teresa y Aníbal. Todos teníamos 
algo para decir. Lo que venía a decir Roberta, 
ya me lo imaginaba. Conté a mis compañeros 
mi parte, Roberta la suya, y luego indagué al 
resto. Les costó empezar, pero, al ver que no 
estaban solos, se fueron aflojando. Todos nos 
sentíamos, de alguna manera, culpables de lo 
que le estaba pasando a Luba. 

—Yo tomé las monedas del monedero de 
Roberta para hacer un truco de magia — 
confesó Aníbal y fue el primero en hablar—. 
Nadie tenía monedas y, si no hacía el truco, 
quedaría mal delante de Damián y sus 
amigos. Pensaba devolverlas, pero se me 
cayeron del bolsillo en el recreo, y no las 
encontré más; y llovía, el patio estaba lleno de 
gente —miró a Roberta y dijo —: Perdón. No 
las pude devolver a tu monedero antes de 
que te dieras cuenta. Después todo se 
complicó demasiado y ya no 


sabía cómo decirlo. Acá traje unas de mis 


ahorros para dártelas. Luba no robó esas 
monedas; fui yo. Pero hay algo extraño: yo 
no robé ni la pluma de Ambar ni la plata de 
la maestra. 

—La pluma la robé yo —dijo Teresa—. 
Estaba harta de que Ambar todo el día me 
refregara por la cara que ella tenía pluma 
dorada y yo no. Fui una tonta. Y Luba no se 
merece esto, ella siempre fue muy buena 
conmigo —se le llenaron los ojos de 
lágrimas —. Ella y vos — dijo mirando a 


Roberta— son las únicas que no se burlan de 
mí por todo. Acá traje la pluma de Ám- bar, 
ni siquiera se la usé. Pero yo no robé la plata 
de la señorita Inés, eso lo juro. 

—La plata de la señorita la robé yo — 
confesó Iván—. Me moría por que Luba se 
fijara en mí —dijo y se puso colo- rado—. 
Pero yo no existía para ella, Luba sólo tenía 
ojos para atrapar a ese ladrón. Entonces me 
convertí en el ladrón, por Luba, para 
convertirme en alguien impor- tante para 
ella. 

Iván hizo una pausa, yo lo miré, quería 
decirle un montón de cosas, hasta abra- 
zarlo, pero ese no era el momento. 

—Todo salió al revés y la terminé com- 
plicando a ella. Traje los diez pesos para 
devolverle a la maestra. 

En ese momento, llegó la secretaria. 

— ¿Necesitan algo? 

Y antes de que alguien respondiera, me 
adelanté. 

—Nada, nada... Estábamos charlando un 
poco... — dije y los demás no entendieron, ni 
siquiera Roberta. 

—Bueno, a charlar al patio, que ya suena 
la campana — dijo la secretaria y nos empujó 


suavemente. 


— ¿Qué pasa, Ramón? —preguntó Robería, 
todavía sorprendida. 

—Confíen en mí y espérenme en la 
biblioteca en el primer recreo. Tengo un 
plan. 

Todos, menos Roberta, se mostraron 
entusiasmados; a los chicos les encantan los 
planes, sobre todo si son secretos. Robería 
estaba cansada de que nos metiéramos en 
líos, pero de todos modos aceptó. 

—Lo hago por vos — dijo. 

Y no me puse colorado, pero sentí que me 
iba a caer al piso como Luba el día que se 
escondió en el placará. 

Cuando llegaron a la biblioteca, yo ya 
estaba esperándolos allí. Ni Roberta sabía lo 
que me traía entre manos. Lo había leído en 
uno de los libros de Tita, y ella me ayudó a 
preparar todo. Les mostré un sobre de papel 
madera y les pedí que pusieran las cosas 


adentro: las tres monedas 
Y 


de Roberta, la pluma dorada de Ambar, el 
billete de diez pesos de la señorita. Y luego 
les dicté una carta. Cada uno debía escribir 
como máximo tres palabras para que la 
señorita Inés no pudiera reconocer la letra. 


La carta decía: 


£.s/-'vmctdos amigos de cuarto A: 
Fcrjinen 1° <jue he hecho, acá les dejo lo ‘juc AAC 
lleve y es suyo. Luba es inocente. Í.speto cy>e 
sepan per<Jon¿>rAAe. 

Un chico equivocado. 


Tita estuvo de acuerdo con la redac- ción. 
Roberta objetó que dijera “chico”, ya que 
también había chicas involucradas, y lo 
cambiamos por “alguien equivocado”. Antes 
de que tocara la campana, Iván entró al aula, 
mientras nosotros nos encargábamos de 
distraer a la maestra, y dejó el sobre arriba de 
su escritorio. Delante del sobre habíamos 
escrito en letras bien grandes: 


Para: Cuarto A 
De, Alguien equivocado 


Cuando la señorita Inés entró, vio el sobre 
y miró con desconfianza. Lo abrió sin 
decirnos nada y se encontró con las cosas 
recuperadas y la carta. Tuvo que respirar 
antes de decirnos lo que estaba pasando. Leyó 
el texto a la clase. 

—¿Pero no dice quién fue? —preguntó 
Ambar. 


—Sí, dice “alguien equivocado” —contestó 
la maestra. 

Devolvió las cosas a sus dueños y se 
guardó el billete, que era suyo, en la cartera. 
La señorita Inés se quedó observando la carta, 
evidentemente, y aunque lo guardara en 
secreto, quería saber quién se ocultaba tras el 
anónimo. Pero no pudo sacar ninguna 
conclusión acerca de la letra. 

—Podríamos darle la carta a la policía para 
que busque las huellas digitales — dijo 
Damián, y adiviné que su proposición les 
paralizó el corazón a Roberta, a Teresa, a Iván 
y a Aníbal, como a mí. 

—No creo que sea necesario —dijo la 
maestra, y nuestro corazón latió otra vez—. El 
caso está resuelto. Evidentemente, la reunión 
de padres ha dado sus frutos. 

Roberta se acercó a mi oído y me dijo: 

— ¿Qué frutos dio? 

—Manzanas o bananas, supongo —le 
contesté. 

Nos reímos. Roberta me guiñó un ojo y las 
pecas de su cara brillaban otra vez. 

Llamamos a Luba y le contamos las no- 
vedades. La directora le redujo a un solo 


día la suspensión; estaba comprobado que 
nada tenía que ver ella con los robos, pero 
esconderse adentro del placará a escuchar 
cosas que no debía era una actitud que 
“exige ser sancionada”. 

Luba nos invitó esa tarde a tomar el té a 
su casa a la salida del colegio. Le pedí 
llevar a Iván y estuvo de acuerdo. 

Tomamos el té más rico de todos los tés 
que habíamos tomado en nuestra vida. 
Con pastelitos de dulce de membrillo. 
Después del té, hicimos un nuevo 
juramento, esta vez con cuatro manos 
sobre la mesa. Iván había sido incluido en 
el equipo. 

—Próximo enigma, próxima investiga- 
ción, próximo equipo: Roberta, Ramón, 
Luba... e Iván —dijo Luba y nosotros re- 
petimos: 

—Próximo enigma, próxima investiga- 
ción, próximo equipo: Roberta, Ramón, 
Luba... e Iván. 


—¡Hip, hip, ral —dijimos y levantamos 


